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Maria l’ho incontrata nella sua casa a Pedavena un 
comune di 4300 anime della provincia di Belluno, fa-
moso per la storica Birra Pedavena prodotta nell’o-
monimo stabilimento, il più grande birrificio d’Italia. 
Sono arrivata in un caldissimo giorno d’agosto del 
2023 insieme a Francesco, mio marito, accompagna-
ti dalla mia amica Edila che con lei aveva partorito a 
casa il suo secondo figlio. 
Ad accoglierci, sulla soglia di casa, è proprio Maria 
coi suoi 99 anni portati splendidamente nella sua so-
bria eleganza, i capelli in ordine come appena uscita 
dal parrucchiere, un sorriso meraviglioso, due occhi 
vivaci pieni di ricordi, una mente lucidissima padrona 
di sè stessa, del suo presente e del suo meraviglio-
so passato. Vive da sola in una casa grande e, come 
giri lo sguardo, ogni cosa porta il segno di ciò che è 
stata e di ciò che ancora rappresenta. Con la corte-
sia e le buone maniere frutto di una educazione di 

vecchio stampo, ci fa accomodare e ci prepara il caffè 
opponendosi a chi la vorrebbe aiutare, con la grinta 
di chi ha sempre fatto da sola e così vuole continua-
re a fare. Le sue origini risalgono a Lama Mocogno 
sull’Appennino Modenese dove è nata nel 1924 da 
una famiglia di mezzadri. 
Fin da recente conflitto. da piccola coltiva il sogno 
di fare la crocerossina, contrastata dai genitori, me-
mori degli orrori del recente conflitto. L’amore verso 
i bambini la porta, dopo le medie, ad iscriversi alla 
scuola per Ostetrica e parte per Modena.
Il primo anno lo frequenta da esterna ma successi-
vamente, grazie l’impegno di una suora, riesce ad 
entrare nel convitto e a completare gli altri due anni. 
Inizia a lavorare come Ostetrica condotta nel 1945 
a Montecreto sugli Appennini, a guerra finita in un 
mondo prostrato dalla distruzione, dalla fame e dalla 
miseria. Il comprensorio del comune è piuttosto va-
sto, in gran parte in montagna con distanze da per-
correre, a piedi, anche di molti chilometri e spesso in 
mezzo alla neve, per aiutare le donne a far nascere il 
loro bambini. 
A 21 anni si trova a dover affrontare l’esperienza più 
terribile della sua vita professionale; il caso di una 
nascita a cui non fa seguito il naturale distacco del-
la placenta. La situazione sembra evolvere verso il 
peggio e richiede urgentemente l’intervento di un 
medico. 
Ma continua a nevicare e le strade, ormai imprati-
cabili, rendono impossibile ogni tentativo di raggiun-
gere il paese. La tensione è grandissima e anche la 
preoccupazione. 
La famiglia che ha capito molto bene la gravità, si af-
fida a lei perché faccia tutto il possibile. 
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Maria fa mente locale per ricordare passo, passo 
tutto ciò che aveva imparato riuscendo a staccare la 
placenta evitando l’emorragia. 
Rimane dieci giorni in quella casa accudendo la 
donna, il neonato, e anche il resto della famiglia oc-
cupandosi delle faccende domestiche. In quell’oc-
casione impara anche a fare il formaggio. 
Quel bambino oggi ha 77 anni. Nel 1950 si trasfe-
risce in Trentino tra Sopramonte, Cles e Val di Non 
per circa 10 anni con tanto lavoro e tante belle 
esperienze, diventando famosa per la sua profes-
sionalità e bravura. 
Viene consacrata alla notorietà quando fa nascere 
un bimbo di oltre cinque chili nel carrozzone di 
un Circo. 
Minimizza Maria nel raccontare il fatto: “la mam-
ma era una contorsionista e il suo bacino molto 
elastico, nessuna difficoltà”. Mostra l’articolo di 
un giornale locale con la foto che la ritrae, bimbo 
in braccio, mentre brinda con il papà domato-
re nella gabbia alla presenza dei leoni. L’ultimo 
concorso la porta in Veneto, a Pedavena, dove 
vive da 54 anni. 
Nel corso della lunga vita professionale ha fatto 
nascere 8000 bambini, un numero questo ri-
scontrabile da un blocchetto che il comune di Trento 
le aveva dato su cui annotare i dettagli del parto e il 
certificato di nascita dei bimbi, che ha continuato ad 
aggiornare e oggi è in grado di farlo vedere a chi la 
va a trovare. 
Quest’anno Maria compie ne 100, l’ultimo parto che  ha 
seguito risale a cinque anni fa e c’è ancora chi vorrebbe 
la sua presenza ma lei, consapevole dei limiti imposti  

dall’età, declina ogni invito concedendosi al massimo 
il ruolo di assistente ad una ostetrica più giovane. La 
sua, è la storia di una donna che ha messo al centro 
il suo impegno e la sua umanità donando il tempo 
necessario alla cura della donna e al suo contesto 
abitativo e familiare. 
Fare l’ostetrica condotta non è una cosa facile, non 

sai cosa può capitare e sei completamen-
te sola, specialmente negli anni dopo la 
guerra quando gli strumenti a disposizio-
ne non erano come quelli di adesso. 
Maria ha sempre continuato ad appro-
fondire gli ambiti di studio per essere 
pronta ad affrontare ogni evenienza.
La forte personalità, la preparazione e la 
sua grande competenza ha reso il parto 
in casa un avvenimento possibile e sicu-
ro. Un’arte di cui Maria va orgogliosa e 
nella sua casa, quasi simile a un museo, 
conserva le foto dei “suoi bambini”, le 
numerose lettere di ringraziamento e le 
onorificenze ricevute. 
Una vita davvero speciale al servizio del-
la cura.


